乍聽之下像是驚悚片,其實完全不是。雖然設身處地,倘若你是當事病人或家屬,過程確實堪稱恐怖,事後面對悲慘的漫長人生,更加不堪。改編自真實事件,講一個超級自戀狂,如何搞死弄殘33名病患,還自以為造福大眾,繼續操刀害人。終於在看不過去的同僚揭發,年輕檢察官鍥而不捨追查數年,將他下獄繩之以法。
故事重心一則在人,就是 Dr. Death 鄧曲(Christopher Duntsch)本人,如何頂著醫學博士光環,進入神經外科執業,卻因技法拙劣,害慘數十名病患,終至身繫囹圄;一則在事,怎麼會讓這樣一位無能醫生,在醫院之間流徙,招搖撞騙,竟無人通報,以致此人先後在四家醫院執刀,死傷狼藉。
女朋友兼助手都受不了
後者屬於系統失靈,關鍵主要是「面子」,其次是責任問題和法律訴訟。鄧曲的確擁有合格證書,包括博士及神經外科訓練,以致第一家醫院疏於查證,就和他簽了約。神經外科收入極高,儘管幾場手術下來,發現他實在不行,決定辭退,但鄧曲以對簿公堂相脅,院方考慮事情鬧大聲譽受損,還可能因此遭病家求償,於是合意解約互不賠償,甚至幫鄧曲寫推薦函,恭送瘟神出門。之後幾家醫院大抵如是,自掃門前雪,直到同僚出面揭發,再無他人肯僱用為止。照規定,不良醫生必須通報「全國醫事人員資料庫(NPDB)」週知,但出於維護顏面及利益,竟沒有一家醫院落實。
「人」的部份更有意思,也是本劇核心。觀眾的最初想法,可能和第一位出面吹哨的資深醫師一樣:怎麼可能一個拿到醫學博士學位,受過六年神經外科專科訓練的人,刀法拙劣到連第一年住院醫師都不如?若非騙子,就是蓄意傷人。雖然隨著愈來愈多案例浮現,前者的可能性愈來愈高,但他的證書卻又不假。那是什麼道理?片中試圖由他的學業、事業及生活背景抽絲剝繭,推測一些蛛絲馬跡。
就敝人做為觀眾的粗淺理解,簡單敘述於下。因為長達八集,記憶所不及,謬誤難免,建議親自觀賞更有收穫。雖然略有拖沓,但若你對這種半記錄片感興趣,個人認為,本片是居家追劇這兩三個月以來,最好看的一齣。劇情採多線交錯並行,下文則依時間序整理,夾議帶敘,難免破梗,可以觀賞後再回來。
==========有一點點雷============
受害者名單首頁
總的來說,鄧曲是個聰明人,能言善道體貼人意,對科學研究也有創意見地,因此在學生時代,被鼓勵走學術路線。他拿到的「醫學博士(MD–PhD)」學位,包含醫學士(MD)和哲學博士(PhD),著重醫學研究,後來的職涯發展也多半朝這方向。沒畢業就進入生技公司居高位,擁有多項發明專利。然而另一方面,需要動手實作的部份,向來是他的弱點,可以說,他的強項完全在頸部以上。
劇中暗示,他的指導教授是生技公司大股東,為了讓他專心於深具潛力的新發明,在專科訓練放水。實際上他只達到專科訓練所需時數的最低標準,而有限的時數當中,更有相當部份是在當時的女朋友──也是同班同學,掩護之下完成。
指導教授說他在校表現良好,就給他畢業了
倘若醫學研究這條路發展順遂,他大概根本不必執業,訓練不足也不會成為問題。可惜天有不測風雲,拿到學位進入董事會,後來拆夥(原因不明,可能我漏看了)。年近四十失業,欠下一屁股債(部份出自攻讀學位時,為舒壓而染上的吸毒惡習),這時候他想起塵封已久的醫師證書。神經外科收入豐厚,不但能解燃眉之急,更保證將來生活無虞,於是著手重建事業。
以他的驕傲自負,應該不是自覺訓練不足,而只是久未習練欠缺手感。他拜託指導教授推薦到神外名醫門下實習,然而名醫御下甚嚴,無論原先資歷如何,前兩年一概只能見習,不得執刀。鄧曲感覺受到屈辱,也和他練手感的初衷相違,更嚴重的是,他的財務危機可撐不起兩年,於是不久便退出。當然,「名醫門下實習」這條,也加進他顯赫的履歷表,於是釣到第一家──還是間著名教學醫院,開始他短暫卻血跡斑斑的執業生涯。
公道地說,他的診斷精準,分析頭頭是道,待人又親切和善,許多病人家屬都心悅誠服。只要不執刀,沒人會知道他的弱點。然而,那有外科醫生不動刀的呢?尤其他自稱專精的脊椎手術,滿佈神經血管,失之毫釐生死立判。他不僅勇於任事,還自詡為德州第一把交椅,結果卻糟糕到荒唐,難怪收拾爛攤的同事,要懷疑他根本蓄意傷人。
診間談笑風生,頗受病人歡迎
過程便不提了,請看影片。總計他兩年不到的執業生涯,動了38台手術,其中33例闖下程度不一的禍事,包括割破動脈失血過多致死,切斷神經導致半身或全身癱瘓,行動困難、聲帶受損喪失語言能力等。原因不止刀法拙劣、用力過度、位置失準,還包括器械選擇錯誤。有位同行出庭作證,被要求以白話解釋時,舉例道:明明用切片刀,就可以輕鬆漂亮地劃開披薩,他卻拿老虎鉗,撕咬得破破爛爛滿目瘡痍,還能吃麼?
東窗事發之後,德州醫學委員會(TMB)吊扣鄧曲的執照,靜候調查。再度失業終於破產,他回到父母住處,卻在當地重新申請執照。檢方認為不能容他執意重操舊業繼續謀財害命,決定以刑事罪逮捕起訴,讓他牢底坐穿。當然,要證明一位醫師蓄意傷害十分困難,特別是誰吃燒餅不掉芝麻,同行通常不願出庭指證。難得的是,本案竟有三位醫師熱心挺身而出(其中 Henderson 和 Kirby 在劇中出現)。
檢方以持致命武器攻擊、重傷害,以及一條德州特有的「傷害長者」罪名起訴。選擇最後一條罪名,除了要件明確易於成立之外,最主要是刑度上看無期,檢方希望在鄧曲有生之年,都不能再執刀害人。
義務辯護律師違背鄧曲本身意願(他始終認為自己技藝高超,出錯都是別人的問題),宣稱他的無能來自訓練不足,絕非故意,要怪只能說是系統失靈。對此,證人之一的 Henderson 醫師,除了在庭上細數鄧曲手術失誤,更援引美國醫學生都要熟讀的「希波克拉底誓詞」加以讉責,強調鄧曲全然不將病人福祉放在心上,根本視倫理為無物。
「手術中病人血壓驟降,任何醫師都會視為重大警訊立即處置,但他沒有。」「自己無法獨力應付的狀況,應該立刻找人幫忙,但他沒有。」「倘若是我,犯下這33個要命的癟腳錯誤當中任何一個,我必不允許自己再踏進手術室一步。任何一個。絕不。」個人以為,這段堪稱全劇最為鏗鏘有力的發言。
最終鄧曲獲判有罪,處無期徒刑,到2045年、74歲才能假釋。
媒體下的標題,從此如影隨形
這是個被早期成功沖昏了頭,強行挑戰超越自己能力範圍,終至害人害己的故事。他的行為也符合所謂「冷血自戀狂(psychopath)」的態樣:對病人苦痛無感。診間溫言軟語,只為哄騙病患進手術房,好讓大把鈔票進帳。眼高於頂,一旦出差錯就怪罪他人,怪罪麻醉師、怪罪護士甚至病人,就是不怪自己。既然是病患自己的錯,癱瘓了也是他家的事,無須理會。有人說不去探視病人或許出於內疚,我倒覺得是嫌病人玷汙了他的美好形象。幸虧他眼高手低錯誤連連,才終於露餡。倘若沒那麼糟,或許在這行發光發熱亦未可知。正如劇中作證的 Kirby 醫師所說:「幹我們這行,很少不自大的;但這傢伙的吹擂,完全在另一個檔次。」
案件本身不但在司法上形成判例,也促成法規的修訂,課醫院以更多責任,使不合格的醫事人員能及早通報週知,病患保護更加完善。如此亦不失為社會整體的一項收穫。
最後,如果對年輕朋友有所啟發,應該是:書讀得多、讀得好,未必代表實作也能順利成功,真實世界有太多眉角。看別人行雲流水,背後可能是十年苦功;自恃聰明想一步登天,就難免陰溝翻船。該下的功夫,一步也不能少。
檢察長原本不想立案,多虧年輕女檢鍥而不捨
附筆:剛好在預告片中瞄見這個,乃是達拉斯市中心。畫面中央、塔頂有顆圓球的,是 Reunion Tower,幾年前我家小子造訪達拉斯,曾登上塔頂圓球拍照,見「甘迺迪遇刺現場 - 迪利廣場 Dealey Plaza」。甘迺迪遇刺之處,位於 Reunion Tower 左後方,被旁邊達拉斯凱悅酒店遮蔽大半。由塔頂取景,清楚得多。
沒有留言:
張貼留言