北捷殺人案餘波盪漾，媒體名嘴照例口水狂噴。其實在隨機或連續殺人事件頻傳的美利堅合眾國，這類情節早已是大眾娛樂業的家常便飯。「
殺手信徒」並非開山鼻祖，事實上也不特別好看。拿來放在標題的唯一原因，只是第二季的開場，便是發生在紐約地鐵的無差別濫殺事件。「特殊受害者（
Law & Order: Special Victims Unit）」則是播出長達15季的警探影集，有一定水準。剛好本季末一集「Thought Criminal」探討psychopath問題，拿來當做題材一併討論。
說到psychopath或socialpath，這陣子常聽人提起，用來形容北捷殺人的主嫌。我不是專家，但儘可能用白話解釋我所接收的資訊。兩者都是犯罪心理學名詞，但指涉的人格特質並不全然相同。
Socialpath一般譯為反社會人格，特徵是對權威或規範的漠視甚至蔑視；美國的統計，罪犯之中八成以上可歸類於反社會人格。Psychopath則似乎沒有合適的中文翻譯，有人直譯為「心理變態」。但中文的「心理變態」意義負面而廣泛，無法為普羅大眾清楚描繪界定。我想以非專業的口語，取其特徵稱為「冷血自戀狂」，或許大家比較容易理解。其人格特質是極度自我中心，對他人的苦痛無感，卻善於偽裝自己，並利用他人的喜怒哀樂加以操縱。冷血自戀狂不必然犯罪，在罪犯當中的比例也不高；事實上如果用對地方，其人格特質頗有助於取得成功地位，所謂踩著旁人往上爬是也。然而一旦犯罪，其行為乖張或冷血程度，往往令社會大眾感到驚異而困惑。
近幾年拾人牙慧老梗新拍的所謂前傳、外傳愈來愈多。倘若純粹文抄公，當然很快就胃口倒盡。如果還能續拍，通常表示這個前傳或外傳活出了自己生命，慢慢脫離原著窠臼。反過來說，也代表和原作的關係愈來愈淡薄，可以當做獨立作品看待。
本篇兩個影集便屬於後者。「Hannibal」是著名同名電影的前傳之一，大銀幕版本「人魔崛起（Hannibal Rising）」講述食人醫師Hannibal Lector的成長階段，影集則由Hannibal和最終將他逮捕的Graham交手過程切入，算是電影「紅龍（Red Dragon）」的前傳。「驚魂序曲（Bates Motel）」則是希區考克名片「驚魂記」的前傳，講述片中凶手Norman Bates和相依為命的寡母，如何在小鎮掙扎謀生。
